光腳丫 Be barefoot!

有陣子移住在大河邊的平坦農地間，四周被水田包圍著，放眼一片蒼翠，近有水圳青禾，遠有青山白雲，隨稻作感發四季，日子頗是宜人。苦惱的是，有個鄰農很愛灑藥，每次噴藥並不告知，刺鼻難掩的農藥從門窗隙縫無孔不入的滲進屋子，那種令人想逃亡的氣味總讓我連聯想到以毒氣殺猶太人的希特勒。這位職業農夫約五十歲上下，我私下叫他「大耕種」，在客語就是有大面積田地的人。他在本地專門跟老農租地種稻，且自己養了一台打田機，除了租來的十甲田，還幫人家代工打田賺工錢。為了農藥問題，我曾經與他攀談閒聊，自知不可能以言說改變他，我向另一位老農請益，研究他用藥的利潤動機。

向來不噴藥的80歲老農阿有伯，一一回答了我的問題，計算過他的收支損益後，腦海裡浮現的是，社運前輩徐蘭香所說的：「這是一個正在滅農的國家」。

阿有伯自有六分地，一期稻作的支出如下：

打田 1300元（1分地）×6分地＝7800元

秧苗  一餅33元×150餅＝4950元

植工  一餅33元×143餅＝4719元（留7餅補植）

肥料  7500元  共施三次化學肥

農藥  110元×6包＝660元  只用專治福壽螺的農藥，本地不噴葉面

割稻  1500元/分×6分＝9000元

全部支出34629元，不含土地租金、照顧的工錢（要巡田水、除草、施肥、趕鳥）、聯繫的電話費、交通費

收入部分：

一分地大約收穫濕穀800台斤，6分地共4800台斤，農會以100斤濕穀折為80斤乾穀計算收購，100斤乾穀收購價1300元，等於一斤乾穀13元。

4800斤濕穀×0.8＝3840台斤乾穀

3840台斤乾穀×13元＝49920元  為總收入

收入-支出＝淨利

49920元-34629元＝15291元

15291元÷4月＝3823元  六分地從農曆二月忙到六月收割，不要算頭尾五個月，算四個月就好，等於一個月收入是3823元

3823元÷6分＝637元  平均一分地一個月收入是637元

這637元就是一個擁有六分地的地主，他種稻子的每月工錢，讓台北人拿去吃一客高級日本料理都還不夠。

六分地五個月的收入約是15000元，他必須做什麼才有這些收入呢？

雖然很多人戲稱現代種稻只要會打三通電話即可：聯絡打田、植苗、收割。可是中間其實還有很多細節，我看阿有伯在打田完畢後，會赤腳進田裡除草、撿福壽螺，植好秧苗會每天走動趕鳥，白鷺鷥的體重對小稻苗而言可是會致命的。植好秧苗要灑第一遍的肥料和農藥，小面積的用手灑，大面積的用背在身上的機器噴，阿有伯太老了，這件事要等城裡的兒子回來做。肥料和農藥一起灑，聽起來有點怪怪的，但是，兩條農路外的一塊田，就是沒灑福壽螺的藥，結果秧苗被吃精光，得再請人插第二次的秧苗，等於花了兩次的購苗費和插秧費。稻子剛插入田裡，有些會生長不良，或者角落邊機器插不到，就得有人工來「補禾頭」，也就是補植。赤腳踏進爛泥水田彎腰補禾頭的經驗我有，可是要真正下過田才能體會，因為，在溫暖的南部不稀奇，在北部的三月天，這下才會知道什麼叫做「毋驚田水冷酸酸」。

從打田到收割前，稻田要不停的貯水、放水，視天候晴雨和秧苗大小而定貯放水時間，就是閩南語常說的「巡田水」，客家話說的「看水」，這中間還要施肥除草，不小心遇到嚴重的病蟲害還得施藥，稻子結穗要想辦法趕鳥，成熟期最怕刮風久雨，歷經這些挑戰，才有一分地800斤的收入。一期稻沒有颱風，通常有較好收成，二期稻有八、九月的風災，風險更高，難怪老農們寧可休耕領補助也不願耕種。

我拿著這個數據跟鄰人聊天，「大耕種」說，比較會「顧」的，一分地可以收1000-1300斤，要有1000斤以上才有利潤，他自己經年累月的經驗是總收入的四成為實際利潤，所以假設他一甲地收割12000斤濕穀，約略換算成10000斤乾穀，共十甲地有十萬斤，利潤為四萬斤，以農會收購價一斤13元，他一季就有520000的收入，一年兩期有百萬收入（聽起來真是多），但是代價是要看顧十甲地，經常半夜都在巡田水、灑藥、施肥，極少休閒時間，而且前提是他自己有打田的機器，可省下一筆僱工費用。

經過這麼一輪研究，我體認到幾個重點：

一、北部的稻作雖然號稱不灑藥，但是，秧苗插下去之後，當天或是前一天鐵定把毒福壽螺的藥灑在田裡，因為只要不放藥，第二天秧苗鐵定馬上被吃光，只能就等著再花錢買苗並請人插第二次。有些農人用苦茶粕，但那有一個極嚴重的缺點：福壽螺的黏液怕苦茶粉，其他所有田裡的小動物，尤其是有益的蚯蚓更怕，我曾在一塊田裡看到遍佈的蚯蚓屍體，都是一窩窩，被毒死的大蚯蚓小蚯蚓從土裡浮屍出來，滿田死屍，只有慘烈兩字可形容。失了蚯蚓的地，不知還有地力否？植物會長的好嗎？那應該是一塊死寂的地了。

二、為節省成本，所有慣行農法都是施用化學肥料。所以再怎麼號稱北部稻子不施藥，基本上還是一個農藥（毒死福壽螺）加化肥的結構，只有少部分人使用成本較高的有機肥。

三、種稻的技術關鍵在哪裡？同樣一分地，收成從800斤到1300斤，靠的是農藥和化肥，這之間的落差也就是慣行農法耕種者的利潤所在。

四、一般農民若用心以無毒農法種出稻榖，並沒有一個合理收購價格的通路可依靠，一般農民最熟悉的是農會，農會目前沒有這個制度。若要自己建立或是尋找通路，對一般農民是非常困難的。

拉拉雜雜記錄這麼多，結論是，不用藥一般農民無法存活，像阿有伯的耕種並無利潤，充其量只是不讓土地荒著。而用了藥，農民賺一點小錢，全民卻吃了毒米（全國水土也一起吃毒啊）。這國家，鼓勵休耕、棄農民生計不顧，是不是變相的滅農呢？不僅暗著滅農，還讓全民一年吃下兩公斤農藥，我們的農委會和食品安全管理的官員都不知道嗎？福壽螺危害多年，也不見哪個官員或單位殫思極慮想想辦法了，這真是絕症嗎？農藥吃愈多，醫院蓋愈多，又再度驗證了社運前輩徐蘭香所說的：「多一位有機農夫，少一座大型醫院」。

有機農業雖說已漸成顯學，但仍是杯水車薪，一般實行自然農法的小農，礙於有機認證以及通路等問題，很難得到足以維生的利潤，自然農法普及之路，眼下仍然漫長。一般人多多購買無毒農產品，最好直接跟小農訂購，是自保的最好方法，也同時支持了有機農夫和維護了環境。每年花大把銀子辦活動搞觀光搞花博搞桐花祭的政府，什麼時候眼光才會放到我們每天的食物安全上？下一輪總統大選提問的時候，楊儒門可不可以不要講在總統府空地種菜，台上高官一愣一愣根本聽不懂，最好是現場拿著兩公斤農藥送給每位總統候選人，請他們花一年時間慢慢把它喝下去，因為那正是我們全民每天都在吃喝的，而我，也還在聞著呢！ 

2012-03-13，寒雨之春，舊稿。