光腳丫 Be barefoot!

朋友美梨從德國郵寄分享她全家去蘇格蘭和瑞士旅遊的照片，壯闊的山河，美麗的花朵，無數的古堡，潔淨的山村，夢幻的湖泊，真是令人嚮往，其中一張照片特別吸引我：

    瑞士山村，2011，劉美梨攝。

我直覺這是古老的糧倉，因為在屏東來義的排灣族原住民，以前也是以類似的方法保存他們的糧食，我翻出去年幫李秀雲做的檔案寄給她，哈哈，這下子果然對上了，我的判斷果然沒錯，就是糧倉，據她說，她拿去問瑞士年輕人，他們還都不知道那是做什麼的用的。

  屏東來義，1964-1970，李秀雲攝。

這兩者最大的特徵在哪裡呢？顯而易見就是柱腳上的那塊擋板，那是要防止老鼠爬上去的，既然嚴防老鼠，想必是貯存有大量的長期的糧食。兩者榖倉的原理一樣，形制依地不同，瑞士山村用木頭，其實來義早期也用木頭，只是這是後期用鉛皮或鐵皮覆頂，有點像飛碟或蘑菇，真有趣。下面這篇採訪文字裡的糧倉位於高雄多納，就是竹木蓋的，三者都用石片當擋板，可惜現在在來義和多納都看不到了。

   高雄茂林多納，1964-1970，李秀雲攝。

多納的「榖抱」  1964-1970 高雄茂林多納 

李秀雲的底片夾裡，拍攝原住民的區域廣泛，要辨識這四十幾年前拍攝的地點、族群和內容，並非易事，但是多納的報導人Legeageay郁德芳和Isai鐘明發，卻協助我們從茫茫圖海中，辨認出他們可愛的家鄉。這張照片，是在Isai家隔壁Dai-Maniga （葉太平）家的榖倉，蹲在地上洗東西的，正是Maniga家的女主人「阿娥子」，當他們一一指認時，心焦的作者可真要掉下眼淚了。

47年次的Isai說，這種穀倉叫做Kubau（我們姑且以榖抱名之吧），主要貯存小米，小時候多納約有近百戶人家，有三分之一的人家在門口蓋這種穀倉，家裡空間比較大的，就把存糧放屋裡，沒另外蓋糧倉，所以他小時候，也就是李秀雲拍攝的年代，全多納約有三十幾間榖抱。

榖抱皆以木頭為柱，中間承接主建物的部分，用面積較大的石板隔著，防止老鼠爬上去，這榖抱左邊的防鼠板壞了改用鐵皮，右邊則還是正港石板。

榖抱以竹木為主結構，藤條綁結，屋頂以溪邊的茅草覆蓋，因為要防水，這種茅草還要特別找比較細緻的，叫做la-i-chi，覆蓋兩三層才不會漏雨，約兩三年要全面更換一次。

要上去榖抱拿小米，要另外取梯子，小米拿好了移開梯子，以免老鼠和小孩上去玩，圖裡榖抱下面有個中空的木桶，叫做umulu，那是把樹幹挖空，用在室內當糧倉，可方便隨時取用，但因為壞了，所以放室外。木桶旁邊有水管水龍頭，榖抱下還有兩根水泥柱子，足見文明的腳步很早就進來了。

Isai說，他們小時候都睡在榖抱下面，大人會做竹床，鋪上月桃席就很涼很好睡，大約他十七、八歲時，榖抱以一種飛快的速度消失，連他家的，也都拆了，現在幾乎完全看不到了，圖中這個榖抱，是他很常來玩的地方，常在這下面睡覺。

而Legeageay說，遠方盡頭一片石板屋頂，現在還在，但下面建物已經變水泥屋，榖抱右邊Dai-Maniga家的石板屋，在他當社區發展協會理事長的時候，申請文建會經費協助翻修，是全村完整大修的兩棟之一，所以，榖抱雖不在了，還好石板屋有留下來，他特別說，看到穀倉右邊的小走廊有一根底部蛀蝕的木柱嗎？主人自己後來改用水泥柱，在協會翻修的時候，又把它改回木頭了。

李秀雲不經意拍下的照片，在四十幾年後，輾轉放大在這兩位多納人眼前，Isai從小跟祖父母在山上生活，卻為生活離鄉當鐵工，Legeageay一直為多納文化的流失奔走而積勞成疾正在養病，兩人在外鄉看到這些照片，有說不完的故事，有想不盡的童年。（撰文：古少騏。收錄於《顯影六堆李秀雲》p208）

  李秀雲攝影。

石板屋 1964-1970 多納

一個爸爸抱著女娃兒，穿過石板屋的後巷，堆疊整齊的石板屋牆面顯現一種單純的美，這在傳統的多納部落，是再普通不過的場景，但現在，卻不容易看到。

多納村處在頁岩發達的地理環境，因此先人就地取材，發展出石板屋的建築技術，整個過程只需木材做為支架，就可蓋出全自然素材的、堅固又冬暖夏涼的石板屋。 

建造過程最先要選材，在部落附近的山壁或河床找到合適石材，利用釘搥，順著石板的紋理落釘敲擊，石板就會奇妙的全面剖開。接下來最難的是搬運，假如不急著蓋房子，就順著每天耕作回途帶一些回家，石板若過大，再拜託親友或村人協力搬運。

有材料後，最先蓋的是最重要的結構：側牆和後牆，傳統石板家屋的牆壁很厚，最少寬兩尺，這樣才能承重而且地震來不易倒，ㄇ字形主牆砌好，再鋪地面和正面牆壁，最後才是屋頂，通常最大塊最漂亮的石板會放在主牆外當立面。

傳統石板屋沒有隔間，全家人煮食、烤火、吃飯、睡覺、貯糧的需求，在一個大室內空間裡獲得妥善安排，傳統的多納家屋也沒有浴室，大家都在工作回途到溪裡洗澡後再回家，而得天獨厚的多納溫泉曾是部落人最天然的洗浴池，在交通發達觀光化後，長年人滿為患，莫拉克風災後，溫泉遭掩埋，現已完全不見痕跡。 

傳統魯凱族人一生中以擁有一棟石板屋為最大的榮耀，但在時代腳步下，鋼筋水泥磁磚快速的取代石板屋，多納發展協會曾在多年前申請文建會經費修復部分家屋，共約修復十棟，目前在茂林鄉三個部落，多納仍是唯一保存較多石板家屋的村子。

抱著孩子的爸爸叫做Cilo.Dalimau，漢名郭文貴，懷裡的孩子應該是女兒郭蘭花。石板後巷藏著許多孩子嬉鬧攀爬的記憶，但現在，改變的不僅是建築，流失更嚴重的母語、傳統文化，在每個部落裡發生，房子壞了可以蓋回來，部落文化的喪失和瓦解，卻是永恆的難題。（撰文：古少騏。收錄於《顯影六堆李秀雲》201202）

這是我最喜歡的李秀雲的作品之一

  李秀雲攝。

上山 1971 來義  

潔淨的溪水從遙遠的南大武山，曲折蜿蜒的經過了層層山巒，下到了來義，在溫柔怡人的晨曦裡，空氣裡彷彿還飄著些許山嵐；準備上山工作的排灣族一家人，逆著朝陽往上游的田地走去。山巒、大河、晨光、家人、影子、狗，李秀雲溫柔的鏡頭，如此平和寧靜的畫出了充滿感情的山中一景。

頂著大籃子的媽媽，籃子裡還裝著許多小籃子，爸爸的右手拿著三個不知是大斗笠，還是大竹籃，想必也是工作要用到的，他腰側和腰背的都各插著一把刀；孩子們揹著不算小的背包，可能揹午糧或種子，或自己必須用到的小工具。垂著乳頭的狗狗身形有點臃腫，或許懷孕了，他也是家裡重要的一份子。

不知道是周日還是暑假，孩子不用上學，可以跟父母一起去山上種芋頭種小米照顧田地，部落和生活的點點滴滴，就在這樣的相處裡被傳習。部落老人家總愛說，很久以前，男人打獵，女人種吃的，不會用到錢，一代一代，全家人都緊密的在一起，可是現在，我們看不到我們的孩子了，他們都去平地讀書或賺錢了….。

現代的孩子也不下田了吧？拍到這樣溫馨的歷史畫面，李秀雲必須在清晨四點天還沒亮前，騎著機車從竹田往來義山裡走，尋覓到一個適切的鏡位，匍匐等待經過的行人，為預想的山水構圖填補人的位置；他是否曾經先來勘查過？還是能在一次的機會裡，拍下如此動人且令人懷念的片刻？大概只有來義的山水知道了。（撰文：古少騏。收錄於《顯影六堆李秀雲》201202）。

  李秀雲攝。

頂上功夫 1968 來義    

全世界很多民族都發展出用頭頂物的搬運方法，台灣傳統的排灣族女性也擅長此道，看畫面裡的籃子像是裝了好多顆大西瓜，飽含水份的重量可不是開玩笑的，面對鏡頭，她們臉上卻還開心笑著！

來義的文史工作者尤振成說，在來義，傳統搬運方式男女有別，男人搬東西用扛或用挑，女人一律用頂，跟魯凱族常用額頭頂著頭帶背背簍很不一樣，至於為何排灣會發展出如此獨特的搬運方式，並沒有人知道答案，因為其實排灣族與他族原住民的生活環境並沒有太大差別。而這兩位搬西瓜的婦女，應該是在自己田裡種了西瓜，正在搬運回家的途中，以前部落人沒在買西瓜的，自己就有種。

這種獨特的搬運方式，並非一朝一夕可學會，傳統排灣女孩子從五、六歲就開始接受訓練，起先用小籃子裝一兩個地瓜，學會讓籃子不會搖晃掉落，然後試著走上坡、再走下坡，重點是控制重心和捉到平衡，然後隨著年紀長大逐漸增加重量，最後不管是小米芋頭地瓜西瓜，就都難不倒了。

尤振成說，以前的婦女除了頭頂上放重物，後面還要背小孩，前面的手還要牽牛或拿東西，有些媽媽更厲害，可以一邊頂東西一邊走路編織，雙手沒有閒下來，聽了真令人咋舌啊。（撰文：古少騏。收錄於《顯影六堆李秀雲》201202）

  李秀雲攝。

掌羊仔（看羊） 1969 屏東春日        

一大片無人活動的荒地裡，牧人隨著著黑白兩色的羊兒，天亮出來吃食，黃昏回家歇息，這種在大自然裡流動放牧的景況，直到民國六十幾年才消失於大地，李秀雲以俯瞰的角度，把羊群、環境、和牧羊人，構出單純又富含美感的畫面。

羊對貧脊乾旱的環境具有很強的適應力，他們喜歡纖維較高的植物，特別喜歡灌木的芽葉，因此，各種雜草、灌木枝葉、作物桔梗都能夠是食物來源，即使有點像沙漠地區的生活環境或不毛之地，只要有乾淨植物，仍會是牧羊的好地點。

根據其他圖片的山形和地形判斷，李秀雲應該是在春日鄉和新埤鄉的交界帶，拍到了這些羊群，這一帶河床廣闊，羊兒易尋食草，也不會妨害私有耕作地，因此有為數不少的牧羊人家在此活動。

羊喜歡乾燥和清潔的環境，牧羊人會在太陽把植物的露水蒸發後，才帶羊兒出門。羊兒采食前會先用鼻子嗅，若有異味、污染或腐敗、被踐踏過的草，都不愛吃。羊喜群居，有社會階級，通常體型大、年長的母羊會被訓練為領導，不慎脫隊的羊兒往往會惶恐不安，鳴叫不已。

有經驗的牧羊人會告訴你，別看這麼一大群羊，裡面公的成羊最多只有兩三隻，公羊好鬥，又喜招惹母羊，數量留太多，成天搗亂，整群羊就沒辦法專心覓食了。

牧羊必須不斷的移動位置，若過度在固定地點啃食，容易導致植物枯死，土石破壞流失，這種在荒野裡尋覓食草的牧羊方式，不用花錢買飼料食草，只需主人辛勤趕牧，到了經濟開始發達的六十幾年，農藥、塑膠袋、污染氾濫，能承載牧羊需求的廣袤無人又潔淨的環境愈來愈少，羊兒只好住到羊欄裡，再無天空和大地了。（撰文：古少騏。收錄於《顯影六堆李秀雲》201202）。

  李秀雲攝。

做芋頭籃子 1964-1970多納

一個頭綁布巾的原住民媽媽正在做竹編，看起來這是毫不起眼的家常生活，閩南人有，客家人也有，可是多納人說，她在編「刮芋頭皮」的籃子，我們一整年吃的芋頭乾就靠它了！

多納村位於荖濃溪支流濁口溪的小支流濁泉溪南方，海拔約450公尺，是現在茂林鄉三個部落中最深處的部落，由於地理環境封閉，在日本時代之前，是一個幾乎完全自給自足的小村子。

部落的傳統食糧以地瓜、芋頭、小米為主，旱稻和糯米較少，而芋頭乾，是最重要的儲糧之一。家家戶戶的芋頭田邊都會設有石頭堆疊、用竹子當烤架的爐灶，當芋頭收成後，白天男人去收集耐燒的柴火，女人負責看顧灶火並不時翻動芋頭以免烤焦，到了晚上女人回家照顧小孩，換男人在田裡過夜顧火，如此輪流約一週，才能把約四、五分地的芋頭完成乾燥，再揹回家貯存。

而這個正在編織的籃子，就是在芋頭烤好還沒冷卻的時候，放進這個籃子，以兩人一組或四人一組，前後搖動籃子，藉由粗粗的竹篾和翻滾摩擦的配合，把芋頭燒烤後的皮屑刮乾淨。大的籃子約兩尺高，四、五尺寬，難怪要四個人扛。通常刮芋頭皮的時間在清晨，因為雙層芋頭要經過一天一夜的烘烤才會完乾，早上交班的時刻正是人力齊聚合作刮皮的好時段。

在多納，芋頭的吃法百變，水煮可以加野菜或樹豆，芋頭樹豆是族人最愛的美味，或者煮熟後加糯米或小米用木臼樁打成年糕，加了芋頭的年糕特別軟，假如用溪蝦或螃蟹當內陷，就更引人口水了。而若有人捕獲山豬，芋頭乾打碎篩過變粉，加肉加水攪和灌進豬腸皮，就是多納版的罐腸，這可不是普通時候吃的到的特別食物，若有製作一定會分贈親友共享。

而最平常的吃法，多納的Isai說，就是大人怕小孩子肚子餓，上山的時候塞給你一小包芋頭乾，餓了就吃，連鹽巴都沒有，還是很好吃。

一個竹編畫面引起豐富的生活記憶，看照片的Legeageay郁德芳認出了這位媽媽，她是Lavengan（吳）家的媽媽，這也是所有傳統多納媽媽的共同形象吧？（撰文：古少騏。收錄於《顯影六堆李秀雲》201202）

《顯影六堆李秀雲》攝影：李秀雲  文字：古秀妃、古秀如  201202出版  出版者：客家委員會客家發展中心  製作發行：遠流

忙了一年多的書，終於要面世，20120208在誠品舉辦的記者會上，頭份的老國寶張阿祥、竹東的老頑童李增昌都出席了，但對我而言，最開心的是遇到李秀雲的女兒玉英女士，和他的女婿、外孫女們。之前在屏東做田調，大多倚賴秀雲先生的長子和三子，這次有緣和玉英女士見面，很是歡喜。

玉英女士代表家人上台致詞，她很認真的準備講稿，一字一句的念出，果真有秀雲先生家一絲不苟的風格啊。會後特別邀請玉英女士和書中照片一起合影，這張老照片是1981年父親為她拍的，當時她的孩子滿四個月，父母親特地去為她「做四月」，也就是「收涎」，出書的今年2012，時隔31年，看著她和書中這張照片的留影，有一種莫名的幸福感。            

當初秀妃寫完「收涎」這篇文字，沒有附圖說，我在最後的總整理中，一一請教秀雲先生的長子李國男，才知道原來這又是一張富有文化意涵的家人紀念照，所以特別在圖說裡，把每個人物盡量交代了，也因此，對這張圖的人物特別有印象。
結果在現場，玉英女士很認真的跟我說，關於她父親，我還有兩件事沒寫到（可見她多麼認真的看了），一個是他學會拍照後，有幫村子裡所有老人跟親戚都拍照，並且送給他們，因為連底片一起送，所以我們看不到這些資料。我聽完很是驚喜，因為從秀雲先生的照片裡雖然可以清楚感覺，他對家人鄰里的深厚感情，但我一直納悶他為何總能捕捉到農人在田事中，一種能夠平和閒靜的直視鏡頭的神情，原來，鄉里間早熟知這位很有人情味的「秀雲哥」喜愛拍照，一點也不懼怕他的鏡頭了。至於那些肖像，就看看未來有無機會到頭崙挨家挨戶搜看老照片，看看是不是還有老影像老故事尚未出爐（此妄念姑且存之，其工程之艱鉅不敢想像）。

第二件沒寫到的是，他生前很關切忠義祠，每逢初一十五都去插花，如此插了十五年，其中有一年他身體不太平安，妻子就去忠義祠求。某天清晨，妻聞到奇異的香味，心裡忽然有個念頭：是不是先生的病快好了？果不其然沒兩天他就真痊癒了。對當地人來說，忠義祠視一直是很有靈氣的。而據當地老人傳說，忠義祠還沒蓋之前，常會在那附近聽到兵仔訓練的聲音，而文物館蓋下去後，就再也不曾聽聞了。據說是因為「文」館把「武」氣給蓋掉了。

我安慰玉英女士說（其實也安慰自己），沒關係，下次有機會為秀雲先生編全集，再把這些故事寫進去囉。

1981年，李秀雲夫妻帶著長孫易晏（圖後小男孩）到內埔興南庄賴屋，為女兒育英的三子賴彥廷「做四月」。李秀雲在賴屋伙房拍下玉英母子接受老人家祝福的溫馨畫面。

2012年，李玉英女士在新書發表會現場。

  李秀雲攝。

收涎su24 lan24  1981 屏東內埔            

胖嘟嘟的雙頰，胸前掛著一串餅乾，這餅乾多到比小嬰孩的身軀還大，任一個小孩見著肯定是羨慕不已，仿如置身在童話世界的糖果屋般，隨手可得，看照片中的大哥哥，一臉好奇想望的樣子，可別高興太早，這餅乾不是給小孩吃的，是要請隔壁鄰家長者享用並收涎用的。

收涎，是民間流傳的古俗，一方面藉著這個儀式收起小孩的口水，幫小孩解決流口水的問題，另一方面也祝福小孩平安長大。

民間習俗裡，不論男嬰或女娃，滿四個月的當天，父母準備牲禮、紅粄（男嬰用）、紅桃粄（桃型紅粄，女娃用）祭祀祖先，外婆家也如同做滿月和做周歲一樣送來「頭尾」，也就是小嬰孩從頭到腳的衣物，包括帽子、衣服、褲子、鞋子、涎ㄚ仔（圍兜兜）以及圓餅，來幫小孩「做四月」。 

做四月這天便同時要「收涎」，收涎用的圓餅中間要有個洞，才能以紅線串起來，十二片、二十四片、三十六片或四十八片皆可，數量要成雙，然後掛在嬰兒胸前。這時母親抱著嬰孩走到隔壁親友或鄰居家，任誰看了就知道這娃兒滿四個月，來收涎了。 

通常母親第一個會選擇讓年齡較大的長者來收涎，意味著將來小孩也能像他（她）一樣長命百歲。看到這麼可愛的嬰兒，長者開懷笑得合不攏嘴，雙手拿起嬰孩胸前一片餅乾對半剝開，然後舉起其中握著半片餅乾的手在嬰孩嘴唇前作抹狀左右比畫，口中念出吉祥話：「收涎收燥燥（乾乾），明年招老弟（弟弟）」、「乖乖會大，大了讀書中狀元」……等等。

我好奇地問長者：「這樣真的就不流口水了嗎？」長者說：「大多數不會了，但會漏胲（流口水）的還是會漏。」看來，人的身體在嬰幼兒成長至滿四月的時候口水自然就不流了，但偶爾還是有例外。而收涎古俗的重點，應該是在透過這樣的互動，讓鄰居親友來為孩子祈福吧！（文/古秀妃。收錄於《顯影六堆李秀雲》p114 ）

圖說：1981年，李秀雲夫妻帶著長孫易晏（圖後小男孩）到內埔興南庄賴屋，為女兒育英的三子賴彥廷「做四月」。李秀雲在賴屋伙房拍下玉英母子接受老人家祝福的溫馨畫面。

舉枷，閩南語發音是ia33 gie13( 變調標法)。

小時候經常聽大人講，聽朋友講，可是從來不知道它怎麼寫，也不知道它原始的真正的意思，只知道這真是個好用的語詞，你想要發表你認為某件事或某個舉動很「犯賤」，就是用這個詞來形容。多年前有一次，跟北投歌手陳明章繞遊北投一圈之後，某天心血來潮跑到他介紹的某小溪邊只有當地人知道的公共浴池，跟一群阿嬤一起泡溫泉，某阿嬤問第一次去的我：「結婚了嗎？哪會無結婚？」我還沒來得及回答，旁邊另外一個阿嬤馬上說：「結婚?啊著無咧舉枷擱！」（結婚?別犯賤想不開去結婚!），那次印象真深刻，因為是此生第一次跟這麼多阿嬤一起泡泉，還聽了很多阿嬤的故事，還有阿嬤「義憤填膺」（還是「見義勇為」？）說，結婚是舉枷。

後來有一天，我看到了李秀雲拍祭典中的舉枷，訪談人用臺語說：這就是「舉枷、做犯人」，當下恍然大悟：喔，原來這就是舉枷，因為在「做犯人」，所以阿嬤說，結婚叫做舉枷也。

              李秀雲攝

以下是2011年針對東港迎王系列所訪調的文字，因為放在東港迎王儀式的脈絡裡，所以當時為文比較著重在民俗環節。

舉枷  1967東港

白了頭髮的老阿嬤在東隆宮迎王的遶境隊伍裡，戴著紙做的枷鎖，不明風俗的外人看了頗為訝異，其實在民間信仰中，這是很普遍的贖罪儀式，通常是家裡有人身體欠安或事業不順，來拜託王爺保佑並許願迎王時舉枷還願謝神，也有做錯事想懺悔者，以此方式表達自己的洗心革面。

老阿嬤身上的枷鎖寫著丁未科，再度讓我們確定李秀雲繼民國53年後，56年又再度來到迎王祭典，枷上其餘文字包括：代天巡守、大千歲、重陸佰。都證明了這是東隆宮迎王的現場，而較特殊的「重陸佰」是指枷鎖的重量，通常想要舉枷者必須先向王爺請示跌筊，並詢問重量，愈重的當然是罪孽愈深重，還願也還愈多。

一般民眾也俗稱舉枷為「做犯人」，當犯人那天不能穿新衣，不能過火，沿途不可把枷隨便拿下，上廁所也要戴著上，而戴枷和解枷，必須由王爺的班頭執行，不可自己隨意戴或解，在遶境隊伍裡，這批犯人必須走在最前面，也就是班頭的前面，以示「押解示眾」，並奉勸眾人諸惡莫做之意。

除了以做犯人還願，在東隆宮迎王隊伍還可看到天地掃、馬伕、和尚，亦屬還願性質。

天地掃多由女性擔任，以綁紅紙圈的糠榔葉掃帚，在千歲爺神轎前清掃路面，其他地方亦有稱此為「掃香路」。

馬伕由男性擔任，手拿馬鞭和香，跟在王馬後面，意為照顧王爺的千軍萬馬，遶境時民眾在家門前準備豐富菜餚犒軍，另會備一盆象徵要給戰馬食用的紅蘿蔔絲或地瓜簽，稱為「清水馬料」。

當和尚則是東港張家的特殊傳統，可能是祖先許下的願，只要張家出生的男丁一定要在迎王時當三科的和尚，因此有身穿和尚服手拿拂塵的男丁跟著千歲爺神轎，是極特殊的地方風俗 。

在這些不同的還願角色裡，仍數舉枷最引人注目，透過這樣的刑罰和遊街，有罪之身已獲懲罰，因許願欠下神明的「債務」也已還清，脫下來的枷在燒王船時一併燒掉，從今而後，又可像正常人一樣清清朗朗的過日子了。（文：古少騏，收錄於《顯影六堆李秀雲》）。

  李秀雲攝。

新部落 1964-1970 來義

來義鄉絕大部分部落都是在光復後，才從舊社遷村到靠近平地的地方，遷村擇地時，按照祖先傳承的經驗，不敢離河床太近，以防洪水侵犯，因此，出現了山腰上這樣壯觀的石頭駁崁，房子蓋在駁崁最上面，離溪水遠遠的，要進出家園，得繞著蜿蜒的小路行走。

這些駁崁都是村民同心協力一個一個石頭堆出來的，想想看：這得耗費多少人力和時間啊！最上方除了蓋家屋，還有必備的圓頂型榖倉。小路上看起來很熱鬧，有穿著傳統服裝包著頭巾正要往下走的婦女，也有戴著斗笠的小女孩，和一位頭上頂著好大一疊似是麻布袋的婦女，正要往上走去，一位少女身穿短洋裝沒戴帽子往下走，更前面有拿著臉盆穿短裙的女孩戴著草帽，看起來天氣很是炎熱啊。

傳統榖倉、傳統服飾、傳統頂東西的方法，和現代的臉盆、洋裝、草帽、電線，一起出現在這個壯闊的手工石頭駁崁裡，新舊交陳、時代接替，再過不了多久，石駁崁變水泥，傳統服，只在祭典才看得到了。（撰文：古少騏。收錄於《顯影六堆李秀雲》201202）

  李秀雲攝。

  李秀雲攝。

貴族的家 1964-1970 來義

不要小看這簡樸的原住民家屋，這可是貴族階級的屋子，何以分辨呢？入口門楣上的百步蛇人頭雕刻，是排灣貴族才能使用的圖騰，相傳百步蛇是排灣人的祖先，百步蛇紋因此成為貴族專屬的紋飾，代表統治階級的權威、榮耀與力量，而下面一排三角形紋是百步蛇背紋的簡化變形，也屬貴族專用。

排灣族是台灣原住民中的第三大族，人口六萬餘人，僅次於邦扎（阿美）、泰雅，主要集中在屏東，以來義鄉人口最多，傳說中大武山是其祖先發祥地。

傳統排灣社會有明顯的世襲制貴賤階級，部落的土地、耕地、獵場、河流都是貴族所有，平民在貴族的領地耕種、狩獵，必須繳納一定供品，家屋或衣服器物上的百步蛇紋飾，就是分辨並強化階級的圖騰。

這個貴族家門口地上有好多甕，用石板蓋著的是裝米糧的，未脫穗的小米或稻米放在大糧倉，脫穗後就放在甕裡準備隨時取用，傳統的脫穗法是把米穗放在蓆子上用腳踩然後放到甕裡。若要煮食這些米糧，就從甕裡取出，放到門口右邊這個木臼裡，舂打去殼，這幾乎是每天都要做的事，所以工具都放在隨手可得的地方。

中間一個甕綁了藤繩，是用來釀酒時防止發酵脹裂的，釀酒的甕身要選特別厚的，而且內裡的胚土要打的比較細緻，這樣才不會因為吸收發酵的氣泡而容易破裂，而裝水的甕通常比這些甕都還大。

門口石柱上掛著三樣東西：一個小魚簍、一個油燈，以及刀鞘，都是家常生活用的器物。

族人說，這個石板屋已經被「山地平地化」影響了，因為石板被泥巴封起來，變成平平的牆壁，平地人說這樣比較好看，看那牆壁怎會這麼厚，因為裡面原都是厚厚的石板牆啊！（撰文：古少騏。收錄於《顯影六堆李秀雲》201202）

  李秀雲攝。

頭目的家 1964-1970 多納

階級區分嚴明的魯凱傳統社會，以 sadrengedrenge（石柱）立在頭目家門口的廣場，象徵部落最大的權力，起初，我們不敢確認這是哪個部落的石刻人像，幸得多納的Isai指認：「這是多納頭目羅善家，石頭是我叔公雕的，我小時候有看到他在敲這個人像！」。

Isai說，多納的頭目Laligan(羅)家，前面有一個大廣場，廣場中間有個生火的地方，還立有一塊方形的、比人高的石板，這個地方是部落結婚、豐年祭跳舞的地方。在他年少時，有一天看到叔公Chagebbe.gamogane在「敲」這個有點裂掉的方形石板，敲來敲去，竟然就變成這個人形石雕，然後由一堆老人家合力把它立在廣場原來生火的基地上，就變成這個圖片的樣子。

當時到底是叔公自己自發雕刻，還是頭目下令，還是眾人舉力敬獻，已經不可考，但是，叔公的藝術天份，在部落裡是鼎鼎有名的。

除了廣場石柱，頭目家內部還會有一根木柱，通常會雕刻人像、百步蛇紋、動物等。每逢重要聚會，木柱旁的位置專屬於頭目和貴族，而這也同時是捕獲動物回來後放置獵物等待族人共享的地方。

日本人統治台灣後，國家力量介入部落，傳統階級瓦解，演變到現在，靠選舉產生地方領袖，石柱與木柱的權力意義已經逐漸消失，一般平民的家裡也立起了雕刻木柱或石柱作為裝飾，這個由一群老人敬立的人像，雖然還存留著，卻因房屋改建已從廣場中央移到牆邊了….。（撰文：古少騏。收錄於《顯影六堆李秀雲》201202）

李秀雲攝

童年的部落 1964-1970 多納

一群孩子在路邊玩，看不出個所以然，判斷不出時間地點內容，這張照片本來快被放棄了，卻被眼尖的多納人Isai看到，說：這是我們多納！這個房子我認得，是我同學的哥哥武順天的家！

隨著族人的記憶，我們從裡面看到了水泥化前的部落。Isai推算，拍完這張照片沒多久，鄉公所就來挖水溝鋪水泥路了，其實以前多納的路面都有水溝，但是很高級，清一色都是用石板做的，溝底和兩側都是用大塊石板拼成，不需加蓋，容易清理，且皆由族人合力建設，純手工打造，但一條馬路只做一邊，水溝正好在這群小朋友的對面，沒拍到，真是可惜了。

小朋友赤腳踩的泥石路面，有透水的呼吸作用，不像現在水泥或柏油路面，夏天太陽一晒就熱氣沖天，想打赤腳得小心被燙傷。竹子做的欄杆標示出家戶界線，也方便廣場晒小米時，加竹柵封圍，防止四處遛達的狗或豬跑進來，但平時家家戶戶是完全通透的，小朋友可以全部落跑透透任意穿梭玩耍。

除了水泥化，電力也約在民國55年左右進到多納，畫面右邊的電線杆，說明了這些小朋友已經不用點油燈了。 

小朋友是誰呢？右一是羅麗娟，右二是羅誠，右三潘志勇，右四馬健勝，右五趙光平。其中個頭最高的馬健勝已經不在人世，而兩位羅姓小朋友，就是對面頭目家的，他們的哥哥羅善即是現在的大頭目。

小朋友面對攝影師有點陌生害怕，石板屋裡更有大人側身探看拿相機的漢人，按小朋友年紀推測，這張照片約攝於1970，看照片的多納人邊看邊說：這個攝影師怎麼不多拍一點，我們現在都看不到過去了！（撰文：古少騏。收錄於《顯影六堆李秀雲》201202） 

李秀雲攝影。  

牛來了 1964-1970 來義 

來義的排灣族世居在海拔500公尺以上的山林，傳統狩獵生活裡是沒有牛隻的，光復後因為遷村較接近平地，才漸漸了解牛的價值，開始學著平地人以牛代勞，這位婦女牽著牛兒走在泥石路上，看起來是已經非常的熟練了。

在往昔對牛隻陌生的年代裡，部落老人家對牛是有許多禁忌的，例如牛車走過的路跡，人不能踏，要用樹枝草葉鋪上去才能走；若要煮食牛肉，不能在家裡煮，要在外面煮，至於為什麼？也沒有人能說出個所以然，只能猜測，可能是對牛有一種陌生的恐懼吧？ 

牽牛婦人身上的衣服是排灣族最家常的傳統服飾，完全沒有繡花或鈴鐺，而或許是受到平地人的影響，她的頭巾是用綁的而非纏的；打赤腳走在石頭路，通常腳底會長一層厚厚的繭，那個年代人人都是這樣的。 

台灣的牛隻自荷蘭時代引進推廣，不論漢人或原住民使用牛隻都非常普遍，來義的排灣族卻在光復後到民國六、七十年間，才廣泛用牛犁田、拉車載貨，然而接下來，腳踏車、摩托車、汽車快速的進入部落，青壯人口外移的社會潮流下，牛耕又迅速消失，看他們身後的電線杆，和左邊現代化的家屋，就知道牛兒才來不久，就又即將快速離去了。（撰文：古少騏。收錄於《顯影六堆李秀雲》201202）