光腳丫 Be barefoot!

朋友美梨從德國郵寄分享她全家去蘇格蘭和瑞士旅遊的照片，壯闊的山河，美麗的花朵，無數的古堡，潔淨的山村，夢幻的湖泊，真是令人嚮往，其中一張照片特別吸引我：

    瑞士山村，2011，劉美梨攝。

我直覺這是古老的糧倉，因為在屏東來義的排灣族原住民，以前也是以類似的方法保存他們的糧食，我翻出去年幫李秀雲做的檔案寄給她，哈哈，這下子果然對上了，我的判斷果然沒錯，就是糧倉，據她說，她拿去問瑞士年輕人，他們還都不知道那是做什麼的用的。

  屏東來義，1964-1970，李秀雲攝。

這兩者最大的特徵在哪裡呢？顯而易見就是柱腳上的那塊擋板，那是要防止老鼠爬上去的，既然嚴防老鼠，想必是貯存有大量的長期的糧食。兩者榖倉的原理一樣，形制依地不同，瑞士山村用木頭，其實來義早期也用木頭，只是這是後期用鉛皮或鐵皮覆頂，有點像飛碟或蘑菇，真有趣。下面這篇採訪文字裡的糧倉位於高雄多納，就是竹木蓋的，三者都用石片當擋板，可惜現在在來義和多納都看不到了。

   高雄茂林多納，1964-1970，李秀雲攝。

多納的「榖抱」  1964-1970 高雄茂林多納 

李秀雲的底片夾裡，拍攝原住民的區域廣泛，要辨識這四十幾年前拍攝的地點、族群和內容，並非易事，但是多納的報導人Legeageay郁德芳和Isai鐘明發，卻協助我們從茫茫圖海中，辨認出他們可愛的家鄉。這張照片，是在Isai家隔壁Dai-Maniga （葉太平）家的榖倉，蹲在地上洗東西的，正是Maniga家的女主人「阿娥子」，當他們一一指認時，心焦的作者可真要掉下眼淚了。

47年次的Isai說，這種穀倉叫做Kubau（我們姑且以榖抱名之吧），主要貯存小米，小時候多納約有近百戶人家，有三分之一的人家在門口蓋這種穀倉，家裡空間比較大的，就把存糧放屋裡，沒另外蓋糧倉，所以他小時候，也就是李秀雲拍攝的年代，全多納約有三十幾間榖抱。

榖抱皆以木頭為柱，中間承接主建物的部分，用面積較大的石板隔著，防止老鼠爬上去，這榖抱左邊的防鼠板壞了改用鐵皮，右邊則還是正港石板。

榖抱以竹木為主結構，藤條綁結，屋頂以溪邊的茅草覆蓋，因為要防水，這種茅草還要特別找比較細緻的，叫做la-i-chi，覆蓋兩三層才不會漏雨，約兩三年要全面更換一次。

要上去榖抱拿小米，要另外取梯子，小米拿好了移開梯子，以免老鼠和小孩上去玩，圖裡榖抱下面有個中空的木桶，叫做umulu，那是把樹幹挖空，用在室內當糧倉，可方便隨時取用，但因為壞了，所以放室外。木桶旁邊有水管水龍頭，榖抱下還有兩根水泥柱子，足見文明的腳步很早就進來了。

Isai說，他們小時候都睡在榖抱下面，大人會做竹床，鋪上月桃席就很涼很好睡，大約他十七、八歲時，榖抱以一種飛快的速度消失，連他家的，也都拆了，現在幾乎完全看不到了，圖中這個榖抱，是他很常來玩的地方，常在這下面睡覺。

而Legeageay說，遠方盡頭一片石板屋頂，現在還在，但下面建物已經變水泥屋，榖抱右邊Dai-Maniga家的石板屋，在他當社區發展協會理事長的時候，申請文建會經費協助翻修，是全村完整大修的兩棟之一，所以，榖抱雖不在了，還好石板屋有留下來，他特別說，看到穀倉右邊的小走廊有一根底部蛀蝕的木柱嗎？主人自己後來改用水泥柱，在協會翻修的時候，又把它改回木頭了。

李秀雲不經意拍下的照片，在四十幾年後，輾轉放大在這兩位多納人眼前，Isai從小跟祖父母在山上生活，卻為生活離鄉當鐵工，Legeageay一直為多納文化的流失奔走而積勞成疾正在養病，兩人在外鄉看到這些照片，有說不完的故事，有想不盡的童年。（撰文：古少騏。收錄於《顯影六堆李秀雲》p208）