目前分類:遇見一些人事物 (17)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

走過媽祖廟正前面的大街,看到鱗比節次千篇一律的透天厝中,有間植著香蕉樹和許多畫作的矮房,傾向前去看到一張主人的照片,覺得非常眼熟,沒有見到人,怎麼也想不起在哪見過。第二次經過,我看著主人說:為什麼這麼面熟?他說:我也覺得你面熟,你是佛光山的師姊嗎?

當然不是。
原來是以前跑新聞或許曾經見過。
這位本名鄭國華外號石頭的藝術家是個奇人,因為所有藝術形式皆無師自通,繪畫、雕塑、陶藝、茶道、攝影,而他的本業,原是電子,一屋子的音響、卡帶機、卡匣機、唱機、喇叭、卡帶、黑膠,跟畫一起處著。
坐下品茗,無所不談,令我印象深刻的一段談話是:相伴多年的妻子突然病逝,不告而別,後來老家遭竊,結婚時的寶石鑽戒和一幅價值上千萬以上的收藏名作,被取走了。石頭兄怎麼想呢?「我最珍貴的太太都不告而別了,這些比不上我太太的東西,就算了吧」。
這一段話特別觸動我。
南下之前,才剛把許多收藏很久的東西,分贈親友,許多愛不釋手的陶器,全部分享給需要的人、有空間時間的人。我只想留我用的到的,一杯一壺,即足矣。每天每天都浮起這樣的念頭:到底什麼東西是最重要的呢?人要役於外物到何時呢?
以前會為了讓書本衣物資料文件底片照片紀念品等什物,有個妥適的去處,而汲汲營營渴望一個家,但現在,深感若因身外之物生礙,實在不值。
十幾年前,住在一個老合院,第一次穿木屐,足下涼爽輕鬆的感覺,很是喜歡,且不覺吵,然後突然有個念頭:這麼一雙舒適的木屐,每天穿著它,那就犯不著工作賺錢貸款買房子、做百萬木地板,還可以把高級木地板到處帶著跑,而且享受到的時間遠長於你踩百萬木地板時間,而且,這樣才在是極致的環保節能,每個人取他足夠用的就好了,你明明只需要兩小塊木頭,卻砍了一片森林。而這一切,不就是古人的生活智慧嗎?
聊著聊著,石頭兄竟說:你像是半個出家人。

滿屋子掛著他豐沛的畫,風格迥異。我對著這張我私名為「月下」的水墨問:畫它的時候,你在想什麼?「什麼也沒想,就覺得應該有兩個人」。我幾次去喝茶,總盯著這畫看。我的傻瓜相機隔著玻璃拍壞了,原作很是生動的。

P6100936月夜.JPG  

他最近愛畫雞,「起家平安」要用閩南話來唸。

P610093起家平安.JPG  

阿里港的老媽祖廟:

P6100950里港媽祖廟.JPG  

最後,還獲贈一幅「戲雞」,坐者像是僧人,又像孩子,又像古人,總之,人看雞,雞看人, 併帶童趣和禪意,這樣處世,頗好。

DSC_1981戲雞.jpg  

石頭兄,畫室門口。

P6100909.JPG

 P6100933.JPG  

 

 

 

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

在非假日搭內灣線,站在車頭拍照且一路跟司機聊天,才驚知,這竟是一條血汗之線。一開始是好奇他們一天跑幾個車次,聊到後來據聞幾個月前有新進司機十幾名,進了內灣線才滿一個月就有一半以上請調,寧可去機房或是跑本線(縱貫線),就是不跑內灣線,為什麼?

因為班表亂的極其離譜!毫無人權可言。

他拿出手寫的班表給我看,每個月都要手抄,因為永遠在變動。每天每週的上下班時間幾乎毫無秩序章法可言,有時候5點上工,有時候9點,有時候中午,有時候晚上(就要熬夜),經常連續工作11、12小時,他說還曾經上工30幾個小時才回家,當然中間有短暫的兩次睡眠,約3、4個鐘頭那種。總之每天都不一樣時間上下班,這是我看過最恐怖跳躍的班表。

我說,工廠的大夜小夜都有章法,怎麼你們排班排的的這麼沒條理?生理時間在這種班表下,鐵定紊亂異常,影響內分泌影響健康也影響家庭生活,搞不好打瞌睡還出事(這句話放心裡不敢講,因為看他就一副沒睡飽的樣子)。

他很無奈的說,反應過,但沒有效,長途路線的班表比較固定,內灣線像是跑短跑,一直都很亂。

「你們沒工會嗎?」我問,「鐵路局員工一萬多人,司機只有一千多人,司機只有聯誼會,起不了作用」,他專心駕駛一邊平靜的講。

望著眼前篤實認真的司機先生,真是為他們的處境和主事者的思維感到不可思議,政府花上億弄一線九驛,花大錢辦火車活動,但鐵路局員工的勞工權益,竟是這種境界,他們的上司到底在想什麼?裡面發生什麼問題竟然可以這樣對待勞工?

他還說,有同事估計過,因為長久以來這樣操,退休後的司機,有七成活不超過十年,其他三成則是在病床癱瘓狀態,他微笑的言談裡有一種無言的淒楚。

我不敢拍下他的臉,也不敢拍下他的班表,深怕貼出來或許會害他被整,連我一路跟他聊天或許都可以成為他考績的嚴重錯誤,下車後才想起,應該問他,我可以跟你問的更仔細些,用某種方式把這事報導出來嗎?可惜楞楞地沒有留下他的電話....,下車後隔窗揮手再見時竟有一種莫名的不知道是愧咎感還是什麼一直纏繞著我。

內灣線有多處荒野或轉彎要不斷按喇叭以妨行人跨越,我這一路第一次感到這從前覺得可愛親切的聲音竟彷彿是司機們無奈的悲鳴....。

 

內灣線火車司機     內灣線  景  

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

爬山半路遇農戶,鐵籠子裡有美麗的錦蛇,傻瓜相機很難對焦,匆匆拍了,看著他美麗的身體和無辜的臉龐,想著:過不久就見不到你了,竟難過起來。心裡一直想,怎麼樣讓這位大哥不吃蛇呢?應該留給大冠鳩吃吧?大哥說,這麼大條的蛇大冠鳩叼不動。我說:沒關係啊,讓牠生小孩,大冠鳩吃牠的小孩,這樣天空才能有美麗的大鷹展翅。大哥說:那我吃就不行?

沒想到過了一週,又換另外一條臭青母!喔,拜託,夏天很熱我知道,可是你們這些蛇躲遠一點行嗎?

這次雖然還是傻瓜相機,但捉到要領,心神氣定的拍了。牠的鱗片沒有錦蛇漂亮,但還是非常引人。臭青母不是保育類,農家大哥吃的很安心。而且說:這叫做懶惰蛇,不喜歡覓食,專門去偷吃人家的雞蛋和小雞,這一條就是雞舍打電話叫我去捉的,像上次那個錦蛇就很勤勞,你丟青蛙給他吃牠還不要哩!言下之意,臭青母入籠罪有應得。

原來,蛇有也分懶惰不懶惰喔.....。我們客家人罵人不是很愛罵:「懶惰蛇!」嗎?

我只是一直在想:下次再看到,要不要買下來放生?這位大哥捉的蛇都是無毒的,毒蛇他不捉,一律現場打死。但無毒的還是有保育類,而且我很想看到大冠鳩在山頭上盤旋,但我又不想通報他非法捉保育類動物使他受罰,所以只有買下放生一途?我看他也不見得要賣我,因為我問他一隻多少錢,他說用錢也買不到這種野味。

所以,怎麼辦呢?

跟他交朋友,慢慢勸導?最好是這些蛇趕快到他夢裡嚇嚇他,叫他不要再吃蛇朋友了.....。
 
P6198292黑眉錦蛇s
 

P6198279錦蛇s   

P6308540

P6308534

唉,只要偷懶沒帶單眼眼機出門,就一定有好料....,屢試不爽,到底是怎樣哩....。

 

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

第一次跟綠市集的朋友聊天,才發現這裡每個攤位都是臥虎藏龍.....

DSC_1574 

 DSC_1547s

↑新竹市水源里的大鬍子農夫,有深刻的理念,不願意良田被任意徵收,這是他的部落格:http://tw.myblog.yahoo.com/longchifarmer-blog/

 DSC_1549s

↑這是呂爸爸、呂哥哥和秋月小姐的攤位,他們家的泡菜,嚇死人的好吃!問君泡菜何處尋?竹北呂家必無疑!

後來才知道他們家有位妹妹曾得到全國烹飪比賽前三名,秋月小姐也是廚藝達人,啦啦啦,原來如此!

呂爸還有一個絕活,就是用天然的竹子做動物童玩,這一家人長得不高,可是都是高人!

(呂爸爸,歹勢啦,忙著訪問,快門亂按,沒把你照片拍好哩)

DSC_1569

↑現場有樸學團體交換二手書和玩具

DSC_1600c華德福姊妹

↑還有華德福教育的理念傳達,這兩位姊妹真是開心又美麗。

DSC_1609阿昌哥哥

↑草地舞台,打幫你樂團。

DSC_1627攝影哥哥

↑觀眾、攝影機

DSC_1637音響妹妹

↑來支援音響工程的清華學生

DSC_1641淑靜阿姨         

↑這位樂手的笛子很好聽,只是這張照片比他吹奏時好看耶,感覺是位溫柔的媽媽。

忙著訪問,只拍了這些照片,其他還有一攤遠從後山尖石鄉石磊部落來的牧師夫妻,每次交通單趟要花2.5小時!沒幫你們拍到,歹勢歹勢!

DSC_1669牧師的菜  

↑這是牧師夫婦送的高麗菜和白蘿蔔,從山裡迢迢而來,真是感恩啊,在家裡餐桌隨意擺著,真不忍心吃下肚。

好朋友們,有空一定要來支持,陽光、綠地、老屋、音樂、農產品,美好的人心和堅強的理念齊聚一堂,來給他們加油!

 

新瓦屋客家文化保存區:新竹縣竹北市文興路一段123號  http://www.gmart.com.tw/  
時間:每月第三週週六下午  地點:竹北六家新瓦屋辦公室後面草皮

 

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Feb 02 Sat 2013 14:38
  • 置頂 過年

山村家戶仍多留有大灶,常用柴火炊煮食物,近幾年全台流行復古柴窯麵包、各式柴燒點心加工品,在這裡,實在是家常生活。年前一週,踅進鄰居家,看阿姨忙進忙出,處理每年固定給親友的年糕,寬闊的灶下、溫暖的柴火,兒時在大灶前跟著媽媽蒸甜粄的記憶立時湧現。年,在炊煙裡,又回來了。

DSC_0780大灶蒸粄s

DSC_0796開蓋特寫

DSC_0840s    

甜粄      菜頭粄  

  

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

參訪過很多祖堂,第一次見到牆上有如此奇異服飾之畫像,尤其頭冠,是我所陌生的。

細看,畫像的扇子上有兩行字:「時在大正三年,甲寅夏仲月,汀州上杭厚裡村羅朝**」

原來是民國三年所繪,但這汀州人是指畫中主角,還是繪者?最後兩個字跡模糊,無法辨識。

這位女性,戴耳環、盛裝、持扇和唸珠,想必有特殊事蹟,才有如此穿著和畫像。

土牆上還掛有同治八年的地契,以及一張有標「壬申」年的女性畫像,是比較常見的早期北部傳統客家長者女性髮式。

但稀奇的是,這位黑衣女性下半身穿著的很像是裙子,一般客家婦女下身是穿長褲的,雖然這裡無法明確判別,但是她那翹頭的鞋子可不是一般人家的鞋。

壬申年,1872或是1932,應該是後者吧?民國21年。

這兩張,應該會是研究客家女性服飾、髮式的好文本。奇怪的是,牆上沒有男性繪像。

古老的合院,古老的故事,古老的謎。

朝代身分不明的祖先
 
 
不知名畫像2  
 

詹家30號    

 

 

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

山中偶遇江夏堂,沿山而建,前臨小溪,後背矮山,部分橫屋因此形成上下兩層樓,在合院建築中算是奇特。回家整理照片細看之下,發現壁畫上寫著:癸巳年八月十九日興工,甲午年八月初一日竣工。那就是台灣割日的那一年,1895,這山裡大戶人家完成了他們的山宅。如此算來,在2013年,此宅已經擁有118年歷史。再兩年,就邁入120大壽。

走進這裡像回到四十年前的鄉間,廊下有捆扎的柴薪堆積如山,勤奮的婦女仍不斷在收拾整理,砍斫聲在寧靜的山中特別響耳,老人從山林鑽出,手裡拿著俗稱羊奶頭的連根小樹,準備回家泡藥酒或是煮雞湯。山鳥悠鳴,溪澗淙淙,大山宅只剩老人、嫂嫂、侄子各據一隅,等老者走了,這大宅可就更孤寂了啊....。

鹿寮坑黃屋

壁畫  

P1314848cs  

 

 鹿寮坑黃屋    

側門 

閱讀一份芎林民宅的調查報告,登錄此屋的建造年份為1954,真不知從何而來。為史者,不可不慎。

 

      

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

問余何事棲碧山?笑而不答心自閑。 桃花流水窅然去,別有天地非人間。 

五指山冬日黃昏  芒花  

 

五指山的冬天黃昏    

 

五指山飛鳥  

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

劉家驥,新竹地區無人不知的大書法家,他喜歡在書畫裡以「橫山逸叟」落款。

他的生年是清同治五年(1866),這一年,也是國父孫中山的生年,孫中山歿於民國14年(1925),劉家驥活到1948年,也就是光復後的民國37年,享年83歲。他的一生,跨越了清、日、民國。

他的祖先來自廣東饒平,劉家驥應該是來台第五或第六代,高雄美術館典藏他的作品,曾立他的「藝術家小傳」如下:清代台灣文人喜好吟詠,耽於琴書之樂。當時書法、繪畫處於科舉時代,不但是學子必修,也是晉身的憑藉。劉家驥先生自幼好學,精解四書,改隸後從事製樟腦業,至民國五年歸梓。日據時代北、中、南有各書道會之成立,台南「善化書畫會」創立於民國十六年,劉先生於是年主辦全島書法比賽,而於國民政府遷台一九四七年之「善化書畫展」中,劉家驥先生之書法頗受讚譽,尤擅楷書。卒年不詳。

不是很瞭解「民國五年歸梓」返鄉的意義,難道是這之前他從事樟腦業在外地討生活嗎?

劉家驥自小聰穎過人,曾在26歲和28歲,遠赴台南參加科考,成績優異;後因滿清割台予日本,遂憤然轉而從商,經營樟腦生意。

昭和七年,他和兒子劉崧生同時參加日本美術協會所舉辦的第89屆書畫展,他拿下書法獎第一名,劉崧生獲第三名,傳為美談。劉崧生後來曾擔任新竹縣長朱盛淇的秘書。

新竹縣文化局曾在2000年為他出版一本書畫集,高雄市立美術館也典藏他的作品,但在山村小屋見到他後人收藏的真跡,高掛廳堂,別有不同感觸。關於逸叟軼事,有待來日再訪耆老才能多加著墨了。

劉家驥楷書

 ↑文末自署六十七叟,所以推算當是1932年、民國21年、昭和7年所書。

DSC_0490劉家驥行書s  

↑內容不知道寫什麼,有人可以「翻譯」出來嗎? 

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

DSC_9972阿太曬太陽s        

還未搬進山村之前,早已風聞,我住的地方,是那個103歲人瑞的小兒子的房子,她也曾在這住了好幾年。

人瑞在三個兒子家以月輪住,過了好些時候,終於從城裡輪回山村,我才見著她的廬山真面目。

103歲,頭髮半黑半白,眉毛、鼻毛都長得還旺,全口牙齒有半口還是真的,耳力、眼力、聲音,比一些80歲老人還好,只有行動需人攙扶以策安全,每餐最少吃半碗飯,愛吃甜,還很愛吃雞酒(麻油雞),我喜歡跟小朋友一樣叫他阿太(曾祖母)。

有太陽的時候,阿太一定出來走走,然後在門口坐著曬太陽,一開始,問她從前的事,她總沒好氣的像在斥喝:「有什介好講的?討捱來做細的」。(有什麼好說?就是娶我來做工的)

有一次問她兒子,你覺得你母親年紀這麼大還身體這麼好的關鍵在哪裡?

他很幽默的說:我母親脾氣不好,很愛罵人,我想應該是把胸中不愉快的氣都發盡了,人就健康了,所以我們要多學習散氣。

來自印尼的外勞安妮照顧她,很驕傲的跟我說:「以前阿嬤一年跌倒五、六次,我來了以後,五年跌倒兩次」,講時還特別比了手勢「二」。「可是阿嬤很愛念,很愛罵人,有時候不要我」,她顯然也有受到「散氣」的委屈。

後來,漸漸跟阿太熟悉,知道她娘家本性戴,她本名叫做戴ngun11妹,老家在南北窩,很小的時候因為家窮,被賣到一個扛轎人家裡,還記得小時候被養母抱著,坐養父抬的轎。然後好像又輾轉被賣,最後,被當時山村的保正詹煌興娶來當第三個老婆。她伸出左手掌給我看,食指、中指、無名指的指頭部分,很明顯有接痕,她說,小時候要剁很多蕃薯葉給雞和豬吃,把自己的手剁傷了,還好沒斷掉,養母用火炭灰幫她包起來,才又長回去....,這雙手,從來沒拿過筆....。

詹煌興娶了四房妻,家大業大,但眼前這位三房,卻最是辛苦、操持勞力最多的,「做到兩頭烏」她自己說。她次子也推測,或許是勞動造成母親的身體強健,其他閑適的三房很早就歸西了。

她老愛說年輕時候每天背一個大雷公(茶簍),到後山ki53崎,一早上就採二十幾斤的茶菜(茶菁),每天每天這樣採茶,現在老了,無效了,「你兜趕後生、趕後生」!

我開她玩笑:「阿太,你吂老,你頭哪毛還烏烏!」(曾祖母,你還沒老,頭髮還黑著!),她說了一句:「吂老先白頭,老咧毋使愁!捱今年正兩、三歲tin11 tin11」。(未老髮先白,老來就不用愁,我今年才兩、三歲呀)。

現在我每次出門,正在曬太陽的她總笑嘻嘻說:「捱佬你掌屋,毋會跌忒,轉來包在!」(我幫你看房子,不會掉,回來保證還在)。

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

DSC_9322黃銅水壺  

在廟口看見一個中年人擺地攤,十幾顆木瓜苗、三個黃木瓜、四五個舊瓷壺、十幾個杯子,以及,一個超大的黃銅水壺。

此生沒看過這麼大的黃銅水壺,純手工打造,處處可見手感,蓋子拿來輕敲壺身,果然跟鈸是一樣的聲響。

問他賣多少?他說有人出價三萬多他都還不賣。

再問:哪裡來的?你家傳的嗎?

答曰:收來的。

原來此人以前在收舊貨,此壺是新竹上坪地區拆老房子,清理中順道得來的。

再問:客家人家庭、原住民家庭?

肯定的答曰:客家人。

然後旁邊的阿松伯說(真巧,他也來廟坪,其實是因為打醮,規定三天不能下田,才有此閒功夫):這壺不能裝水喝,喝了會死人。

我非常驚訝:何以見得?

阿松伯和賣壺者都說:以前這是日本人做來給原住民用的,喝這水會生不出小孩。

天哪,我怎麼立即聯想到甄嬛傳,原來偷偷毒死人的事情不只在後宮,日本人也善此道.....。

其實,我存高度懷疑,此說真成立否?黃銅水壺之水不能喝?那以前不是有黃銅盤子盛食物嗎?不是有黃銅鍋子炒中藥嗎?

此疑存心中,待來日慢慢釋疑。說不定是大家誤會了這壺也說不定?

多出來逛逛是好的,沒想到不起眼的山廟,有這等奇貨。

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

晨起登山,進到一個人全飛光了,只剩下一戶的鄰。那唯一的一戶農家,低矮的廚房有大灶,旁邊一個蓋著石塊的泥甕引我注意。問主人阿松柏,這啥?原來是從前悶炭用的。我們家姊妹從小在灶門邊蹲大,但我家沒有悶炭的甕。好像悶炭這件事在北客家比較盛行?還是那是更早的生活?這甕實在古拙可愛,令我流連,但接下來的故事卻引人心傷。
阿松柏的姊夫去日本留學十年,光復後在橫山大肚國小當教師,有一天,家裡來了個陌生人(阿松伯的口語是說spy),腳穿「草鞋襪」,頭戴斗笠,進到他家,姊夫之父有看到這人摸了一下書架,隨即出去,過十分鐘,就來了一堆人,說他兒子看共產黨的書,是阿共仔,然後在架上抽出一本說:你看這是證據!姊夫之父知道被栽贓了,馬上說:「你拿去驗手紋,看看是誰的」。但沒人理會他,姊夫被帶走後,去哪沒人知道,半年不開放會面,等收到通知的時候,是全家人去台北刑場親眼觀看槍決的行刑過程,然後,收屍。
阿松伯當年只有十二、三歲,他說,竹東被捉去的有六個,都是有讀書的高知識分子,沒一個回來。他跟爸爸媽媽還有姊姊一起去,姊姊身上還背了個孩子,開槍當下,她昏厥於現場。
阿松伯說,他當時看見姊夫的槍孔的血有點白白的,像是泡沫,據傳說含冤的人血會是白的。
阿松伯又說,現場人山人海,一片哭嚎.....。少年的他,覺得當時有幾千人在那裡看著心愛的家屬被槍決.....。
從此,他們家的票決不打給國民黨,他感嘆,現在小孩都不知道「阿石伯」害死多少人和多少家庭.....。

我想,那刑場不在室內,在戶外,不知道是馬場町嗎....?依照阿松伯的年歲計算,那應該是民國四十年的白色恐怖....。後來,有一次村中做平安戲,阿松伯請我過去吃飯,我見到那已經將近九十歲的姊姊,我為他們姊弟拍下了合影,過沒多久,姐姐去世了;這件事,會這樣就消失在歷史裡了嗎?

炭甕  
圖說:在這灶和甕邊蹲過的那個女孩,嫁了個讀書人,讀書人卻在「阿石伯」的統治下,莫名變成阿共仔,槍決而終。

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

無意間收得一本發黃課本,缺首末頁,只知道是「民政部學務課」出的。

課文挺有趣,原來以前日本人這樣教小孩。推測應該是日據初期的課本,約有百歲,赫!可能比民國還老。只是,當時用什麼語言教呢?客家庄應該是用客語,閩南庄應該是用閩語,所以光復後大家才要重新學北京語。這樣推測應該是對的吧?小時候阿公讀三國水滸都是用客語啊。

↓第五課:要常洗澡

 05      

↓第六課:快來吃早餐,不要再貪玩了。↓第七課:主角出現,要像他一年無一日休業。

0607.  

  ↓第八課:我是好學生阿仁也。第九課:玩遊戲!看誰當鬼?大家還留辮子耶,可見這時還未斷髮?所以應該是1915前的課本囉?

0809          

↓第十課:我是阿仁,很會寫毛筆字,汝等應效法我也。第十一課:要等哥哥來才可以一起吃水果。

1011

↓第十二課:原來泡泡叫做「雪文球」?「球飛映日光之處,更覺美麗」頗有意境。

1213 

↓第十四課:再來玩遊戲!第十五課:穿和服釣魚?

1415 

↓第十六課:阿公小時候的的紙船是掛太陽旗的。第十七課:「此兒性習放肆,汝等切勿似此兒童」,邊看邊笑也。

1617 

↓第十八課:唱什麼歌呢?日語歌嗎?第十九課:名字叫做阿勇及阿先,才能奪標是嗎?

1819 

↓第二十、二十一課:司馬光打破水缸來了。

2021 

好多,拍不完,有力氣再說囉,阿公時代的小朋友讀半文言文,真是有趣啊。

難怪我的阿公雖然只有公學校畢業,毛筆字很漂亮,房間裡的書都是半文言的呀... 。

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

 

波浪萬丈的人生

台灣人日本兵蕭鸞飛的口述生命史

(本文發表於新竹文獻42期,2010/12出版)

02蕭鸞飛010  蕭鸞飛赴日就讀的學生照  1936.jpg  03蕭鸞飛009  蕭鸞飛  於日本鹿屋農學校 1936.jpg07蕭鸞飛014  蕭鸞飛當日本兵,受訓半年後的留影1943.jpg

我是民國十一年(1922)在北埔出生,現年八十八歲。

昭和十一年(民國二十五年,1936),我從北埔公學校高等科畢業,去日本鹿兒島縣鹿屋農學校讀獸醫科。鹿屋旁邊有航空隊,就是後來神風特攻隊飛機出發的地方。我在昭和十四年(民國二十八年)畢業,三月回台灣,在讀書的時候都說回來的月給有四十二元,結果回台後才知道那是給日本人的待遇,台灣人擔任同樣的工作月給只有三十元,差別很多,我覺得很不公平,一開始沒去工作,暫待在家裡。後來經人介紹,到中壢郡役所擔任獸醫一年,那時候我專門負責一些檢查工作,像是檢查牛的乾草糧有無合格,檢查剝下來的豬皮有無合格,那是要去做皮件的。後來又調到新竹郡役所畜產會工作一年,再調回中壢一年,在這十八歲到二十一歲間,共擔任獸醫工作三年。

二次大戰中期,日本戰事吃緊,人員不夠,日本政府頒發第一次陸軍特別志願兵制度,開始調台灣人當正式兵,我就是第一屆的「志願兵」,屬於第一屆的後期,所以在隔年受訓,那是二十一歲時,正值民國三十二年。

講志願當然不是自願,那時我在中壢郡役所上班的時候,日本人的兵役課長叫我去當志願兵,我說我是獸醫,當兵無用武之地,不願意簽志願書。他很生氣,強迫我簽,結果就被選上了。

當時日本人都選台籍的知識份子,有兩個要件:就是要讀過書的,頭腦好,身體又好,等於是挑最優秀的去當兵,因為志願兵是正式兵,有配槍的,不是軍夫或軍屬,必較慎重。當時竹東有個很有名的外科醫生蕭雲嶽也被調去,後來光復後全家移民日本。

當時北埔只有我一個,峨眉是郭沐煌,寶山是蕭廷欽。我是生下大女兒玉貞之後,才被調去,先是被派到台北第五部隊山砲隊志願兵訓練處,訓練六個月後才編入正式軍隊。

在南洋一開始待在帝汶,後來撤退到緬甸,撤退途中,美軍飛機來攻擊,前面大船被擊中,我們的船比較小,在後面沒被打到,反而是美軍飛機被我們打中沉落海裡,游泳求生的飛行士還被我們救起來,安置在船頭跟將官們在一起,結果到了中午吃午餐的時候,美軍的潛艇打魚雷,第一管沒打到,第二管打到船頭,將官跟飛行士都喪命了,眼看著船停了就要沈了,大家趕快跳船,我們的分隊長受傷,他說他跳也沒用,把身上的兵器,一把日本刀交給我,小手槍交給另一個宜蘭的高山同胞,我跳進海裡,死命的往外游,第三管魚雷又打來,沒中,第四管正中船身中間,整條船就沈了,等船沈了我們才敢游靠近,因為怕水的漩渦捲下去,我們拿出身上的繩子,把所有會漂浮的東西綁成一線,讓不會游泳的伙伴或受傷的人可以坐在上面,我們會游的,也捉著飄浮物安靜等待救援,因為不能消耗太多體力,否則沒吃沒喝很快會撐不住。

我們隨著海水漂流,直到看到一個小島,有二十幾個人放棄飄浮物,游過去上岸。這個無人島只有北埔廟坪那麼大,島上什麼都沒有,只有仙人掌,我們把刺去掉,吃仙人掌的汁液補充水分,味道苦苦的。到了黃昏,美軍的船浮起來,掃射我們,我們很驚險且幸運的,都躲過子彈。

在島上過了三天兩夜,白天太熱就到海水泡一下,晚上睡覺就用乾雜草墊著睡,並拿來蓋。白天想辦法燒乾草讓它冒煙當求救訊號,也有揮白布。最後小船終於來救,都先救那些還在海上漂流的傷兵或是不會游泳的,我們在島上等著。第三天,終於輪到我們搭上小船,也才終於吃到粥,這樣前後整整餓了三天。

一上大島,我把日本刀拿給上校,他馬上拿去當指揮刀。

我在印尼共待了三年多,由於當時日軍已經一直戰敗,我調去的地方都被美軍轟炸過了,沒有新的戰事,所以很幸運的不用在第一線持槍廝殺。日本宣布戰敗時我在巴里島。

在巴里島時,因為知道日本戰敗了,土人跑來摸營,要搶我們的兵器。他們很厲害,半夜行動的時候狗都不會吠他們,他們一個晚上很輕易的殺好幾個日本人,部隊就決定連夜行軍移回部隊本營。

當晚下著大雨,閃電打雷,我們連夜趕過去,又帶著竹子做的刺槍,兵營可能沒接到通知還是怎樣,竟然以為我們是原住民來摸營,機關槍就面向大門掃射我們,就這樣,兩個自己的兵很冤枉的被打死,還好我不在前面。

戰時因為補給很缺,控管嚴格,我們常挨餓,日本戰敗後,我們的糧食好起來,我後來離開日本部隊回到台灣同鄉會,裡面有好幾百人,軍人、商人、老百姓都有,後來一起被送到新加坡再坐船回台灣,同鄉會裡由竹東醫生蕭雲嶽當總指揮,我當伙頭軍,因為我不會暈船可以煮飯。回程船上有一天遇到颱風,沒辦法開伙,只能煮開水,我給大家吃乾麵包,印象很深。

回來的時候已經過了五月節,我是光復後的第二年民國三十五年才回到家,因為當時等船等很久,這一年裡母親流了很多淚,她以為我再也回不來了。

從基隆搭火車到竹東,因為太晚了,在竹東過夜,隔天一大早再搭車回北埔。女兒玉貞因為出生後就沒看到我,在北埔車站認不出哪一個是爸爸。

回台後就沒有再當獸醫,在家裡中醫店幫忙曬藥切藥這些,下午就去打球。民國三十六年二二八事件的時候,姜瑞金鄉長在慈天宮召集鄉內年輕人,要大家提高警覺好好保護鄉裡,當時我也有去,幸好北埔平安度過二二八,沒有生事。

民國三十九年,有一天下午我照例去打球,派出所的刑事李阿田跑來找我,叫我去派出所,到了派出所,他們問我認不認識頭份鎮公所的劉雲輝。

  我說我認識,因為他跟我一起當兵,我在頭份有田地,去納糧納稅的時候,辦完事就會順便去頭份鎮公所找他談聊,兩人回台後還有聯絡很正常,但就是僅止於此。他們說劉雲輝是共產黨,已經逃跑了,他們正要捉他,還有他的同黨。他們審問完又去搜我家,當然是什麼也沒搜到,接著用吉普車把我載走,載到竹南。臨走前我在眠櫃裡拿了三百元帶在身上。

在竹南關十幾天,並沒有審問,與一般犯人同吃住,郭沐煌來過之後,我的伙食有變好,他們另外買給我吃。接下來被移送到台北保安司令部,白天沒審問,專門都是晚上問,故意疲勞轟炸不讓我們休息睡覺。

審問用北京話,我用客家話回答,還是會通。我講的跟在北埔派出所講的都一樣。因為我知道的就這些。審問的時候,隔壁犯人正在受電刑,被電的在地上打滾,我是「坐老虎凳」,就是把雙腿綁起來,抬直,在膝蓋下面不斷塞木板,不斷的抬高拉你的腳筋,痛得受不了。

審問完放我回牢房,牢房非常窄小,小小沒幾坪擠二三十個人,先進來的都往裡面靠,後來的都睡在尿桶邊。

關在裡面有經濟犯、有走私的、還有思想犯。經濟犯和走私犯都可以出去放風做工,思想犯不行。牢房又擠又熱,到了晚上,大家睡覺都緊挨著,就輪流兩個人一組,站起來用毯子把熱風煽出去,連倒尿桶這件事大家都搶著要做,因為可以出去透氣。

進來的時候所有東西被沒收,但是有登記著,所以我那三百元還可以用,我就拿來買米醬(味增),還要摻一些鹽巴才夠鹹夠分給全房勞友一起吃。有些人臨時被捉進來,連雙木屐都沒有,我也用那筆錢讓他們買一點要用到的東西。當日本兵很苦,坐牢比當兵更苦。

在保安司令部大約一兩個月,後來被送到新店,終於每天早上可以出去洗臉沖澡,回牢房時臉盆裡的毛巾都故意不擰乾,這樣下午很熱時才能再擦一下身體。每天早上哨子聲響起之前,大家都像備戰一樣,衝出來洗臉,甚至先抹好肥皂,那是一天最期待的事。

  到了這時,家裡才知道我被關在新店,之前在保安司令部是完全封鎖消息的。

獄中牢友有一兩個總是特別早起,因為在早上鈴響之前會有人被帶走,那就是當天要被槍斃的,有些人不想在睡夢中被叫醒,就總是特別早起準備。

這個案子被牽連的有三十八人,這是當時國民黨政府要全面剷除共產黨,以「寧可錯捉一百也不願漏失一個」的心態,捉了許多無辜的台灣人,很多人一輩子的人生就這樣被毀了,也不知道傷害了多少家庭。

當時此案被牽涉的新竹人只有我一個,其他都是竹南頭份三灣一帶的。後來被處死刑有三個,無期徒刑一個,判十三年有二十個,判三年的兩個,十二人無罪。

我總共被關了376日,民國四十年判我無罪,發了保證書要兩個人蓋章即可回家。回家後,村裡選我當村長,但是一個禮拜還是要去苗栗警察局報到一次,他們仍然沒捉到劉雲輝,叫我要幫忙找,我要去哪裡找呢?我每次去苗栗警察局都會帶著包袱去,因為不知道什麼時候又要被他們捉走。

有一次,我特別去到他老家,跟他的父親說,希望他出來自首,以免繼續連累更多朋友,他父親是個老實人,答應說有遇到他的話,會跟他說。結果有一次我再帶著包袱去苗栗警察局時,他們跟我說,不用再去了,人出來自首了。我說我想跟他見一面可以嗎?他們不肯。我回家後,他父親不知道我已經得知這個消息,從竹南坐火車繞了一圈到竹東再到北埔,特別來跟我說,他兒子出來自首了,我也才真正安心。後來他好像沒有被嚴辦,似乎在屏東的農會工作。

民國四十二年當村長的時候我三十一歲,後來又當兩任鄉民代表,剛當第一任代表時,我的同學曾朝東在天主堂當傳教員,介紹我進天主堂幫忙神父。天主堂是民國四十二年開教,我是民國四十六年十月入天主堂工作,十二月領洗,一直到現在。

我的人生可以說是波浪萬丈,去南洋當兵九死一生,在無人島沒死,回來卻被國民黨莫名其妙關了三百七十六天,從此人生可以說全無希望。還好在教會裡可以讓我全心並安心投入,這一切,只能說是時代弄人。

撰者附註:蕭先生被無辜牽連之案件,據判決書資料,是曾文章(男,24歲,住竹南鎮正南里,大榮煤礦職員),張增傳(男,23歲,竹南鎮竹南里),及黃蘭芳(32歲,頭份鎮和平里 ),三人參加共產黨組織,所延伸出來的大逮捕,以上三人均遭死刑。

時任三灣農會總務股長的陳紹英,26歲,並未參加組織,亦遭逮捕,曾與蕭先生同牢房,被判十三年。陳紹英2005年在玉山社出版「一名白色恐怖受難者的手記」有詳細紀載始末。

口述/照片提供:蕭鸞飛  訪問時間:2010/7/12、16   訪問地點:北埔天主堂  記錄撰文/照片數位化:古少騏

DSC_4262s.jpg

蕭鸞飛201103於北埔鄧南光紀念館。 

04蕭鸞飛008  蕭鸞飛右一  於日本鹿屋農學校的冬天  1936-1938.jpg

蕭鸞飛(右立)在日本就學時寒冬的裝扮。

08蕭鸞飛015  蕭鸞飛去當兵前剛剃頭的樣子  與全家人合影  最左邊是他的妻子,坐藤椅的娃娃是長女玉貞 1943.jpg

蕭鸞飛(中立者)前往南洋前,與家人合影。

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

雨後散步,天色昏暗,偶遇老廟一座,頗有古意,不忍獨享木門清苔落葉竹帚,遂攝像留念。

DSC_9283s烏泥窟  

 

DSC_9288c    

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

到偏鄉做義務課輔,當國小五年級的他在黑板上寫出   1/4  ╳  8  =  1/32  時,當五年級的她站在黑板前寫不出  1/2  4=我好難過。她甚至連久久乘法都背不齊。

五年級不懂除法、約分的意義….。我花了半小時重新教基礎除法,他們都不笨,按部就班還都理解,但日後,他/她還有機會這樣補救嗎?
這個學校一年級一個班,每個班人數不到十人,這種離譜的學習程度,是誰的責任呢老師還是家長
一口氣上完三小時的課回到家那個難過不知該怎麼平息

假如,我接下來沒有空,家長也沒錢讓小孩子補習,補習也不見得會進步,那兩個孩子(還有更多哪),怎麼面對接下來漫長的國中、高中?意味著還有七年的時間要很痛苦的、很無奈的混下去?想到那樣美好的青春虛擲於無聊課業,無法從知識獲得快樂,甚至可能被老師同學忽略、嘲笑,我整個心糾了起來

誰來救這樣的孩子呢?好可憐,上學根本是無聊又痛苦的….。最嚴重的是,這樣的學習打擊信心,造成自卑,也造成「混」的不良學習態度,而這都不是他們自找的,老師、家長都有責任。

我真的不贊成十二年義務教育,基礎沒打好或者真的沒興趣念書的孩子,趕快進入技職體系,早早找尋他們能夠快樂、輕鬆、自在並發展的技藝和環境,等有一天真想念書,再回頭念,才是有意義的。

有哪一種基金會是進入偏鄉課輔的嗎?李家同的博幼基金會只做弱勢家庭課輔,這些孩子並不符合他們的規則。天哪,請恩賜一個偉大的基金會深入各個偏鄉教教這些進度嚴重落後的孩子吧。偉大的政府為何一天到晚在燒煙火、辦跨年....?我們二十年後的社會中堅,就靠現在啊....。

國小老師請受我一問:每年級一個班六、七個學生還能教出這樣的程度,你們.....

我這句話對你們會太苛責了嗎?

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

在youtube看到這段影片和歌曲,甚為震撼,把歌詞找來了,也不知是不是正確的英文翻譯,希望中文沒有翻錯。

影片:http://www.youtube.com/watch?v=Scus9teTdjo&list=FL9TbxhjnWcFS8oVBIWHlztg&index=14&feature=plpp_video

節錄自阿爾及利亜導演Tony Gatlif 的電影《Latcho Drom》((Safe journey in Romany一路順風)


The Blackbird黑鳥

吉普賽歌謠     

演唱者:La Caíta 

導演/作詞:Tony Gatlif 

 

You, you're a stork

Who has landed on Earth. 你是在陸上的鸛鳥,

Me, I'm a black bird who has taken flight. 而我,是在天空無家可歸的黑鳥[1]

 

Why does your wicked mouth spit on me? 為什麼你那缺德嘴巴要向我啐唾叫囂?

What harm is it to you 我哪裡礙著你了嗎?

That my skin is dark... 只是因為 我的皮膚是黑色的

And my hair gypsy black? (2X) 而我有一頭吉普賽的黑髮?

 

From Isabelle the Catholic...從天主教的伊莎貝拉[2]

From Hitler to Franco... 從希特勒到佛朗哥將軍[3]

We have been the victims

of their wars.         長久以來 我們不斷不斷在受難

 

Some evenings, some evenings

Like many other evenings...     多少的夜裡 無數的夜裡

Some evenings I find myself envying... 我發現我有多羨慕多嫉妒

The respect that you give to your dog. 你們對你們所豢養的狗的尊重



[1]在歐洲,白色鸛鳥是受歡迎的送子鳥,一如東方的鶴,有吉祥意味,所以在陸地上不會被驅趕。而黑鳥,比如烏鴉,是受人討厭的,總是遭到驅逐。

[2] 伊莎貝拉一世[Isabella I] (1451.~1504.),別名天主教的伊莎貝拉(Isabella the Catholic),西班牙語作Isabel la Catolica。她是卡斯蒂利亞-萊昂國王約翰二世的女兒,1469年與費迪南德五世結婚。伊莎貝拉在內戰的烽火中度過即位最初的幾年(1474~1479)。1479年卡斯蒂利亞王國和阿拉貢王國以兩國統治者的名義合而為一,儘管兩個王國依然分開管理。在長期的戰鬥(1482~1492)中,伊莎貝拉與費迪南德成功地征服了穆斯林在西班牙的最後據點格拉納達王國。1492年伊莎貝拉批准支持哥倫布的新大陸探險,並參與驅逐猶太人。

[3]佛朗哥(Francisco Franco, 1892-1975, 西班牙軍人, 1939-1975為國家元首) 1936年,佛朗哥發動反共和政府的武裝叛變,得到希特勒墨索里尼在軍事上的支持。至1939年4月1日西班牙內戰結束,西班牙第二共和國正式解體,佛朗哥成立獨裁政權,以法西斯主義統治西班牙。1975他逝世後,胡安·卡洛斯一世登上王位,實行民主改革,西班牙獨裁統治結束。

 

文章標籤

littlefoot2 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()